Fernando Távora: Oriente, Occidente y otras cuestiones by Bertolez Cue, Guillermo
68
El verano de 1977 visité en Oporto a Alvaro Siza. Pedí que me indicase 
la situación de sus obras y amablemente me dibujó unos croquis para poder 
encontrarlas. Mientras dibujaba iba haciendo atractivos comentarios sobre 
ellas. El nombre de Fernando Távora surgió en varias ocasiones, y noté que 
lo nombraba con evidente muestra de admiración y respeto. Era la primera 
vez que lo oía.
Me interesé por él, y en el recorrido por las obras de Siza, quedó incluida 
la visita al parque de la Quinta da Conceiçao, donde también pude disfrutar 
del descubrimiento de la obra de Távora y  de su magnífi co  pabellón  para 
los vestuarios de jugadores de tenis. Eran mis primeros años de profesional. 
Percibí cómo aquella arquitectura me resultaba próxima, y me producía 
benefi cio, quizás porque daba respuesta digna a encargos de poco tamaño 
y presupuesto, similares a los que yo podía tener en aquellos momentos.
A partir de entonces procuré mantener un contacto directo y constante con 
lo que se construía al norte de Portugal, que sin duda fue contribuyendo a 
desarrollar mi formación como persona y como arquitecto. Poco a poco me 
dí cuenta que detrás de aquella arquitectura había un hombre fundamental 
sin afán de protagonismo: Fernando Távora. En su arquitectura, descubrí 
valores que no son de fácil exposición y necesitaré un preámbulo para tratar 
de hacerlo. Comenzaré diciendo, que por ser Portugal el país más occidental 
de Europa, la occidentalidad no le llegó plenamente. Quedaron huecos en 
su civilización y cultura  por los que, desde mi particular punto de vista , se 
introdujo el carácter oriental. Trataré de explicar a qué me refi ero.
El oriental antepone el conocimiento, sobretodo de uno mismo, a los cono-
cimientos, y provoca la sabiduría sin recurrir al proceso razonado, utilizando 
en cambio, la paradoja, el absurdo y el contrasentido; en suma, todas aquellas 
formas que tienden a descubrir la perspectiva limitada de las cosas. La razón 
es sólo una parte de la vida. Se la debe complementar.
La poética de Pessoa está regida por estos principios, de manera que, 
sin recurrir a la reiteración ni a la explicación, consigue la sugestión a través 
de la parte no escrita de sus poemas, que es donde verdaderamente radica 
su poesía. El poeta oriental no dice, ‘’esto es triste’’, sino que hace que el 
objeto sea triste. José Ortega y Gasset ya escribió en 1924 que un buen 
novelista no debe describir. En vez de decir, ‘’Pedro es atrabiliario’’, debe de 
Fernando Távora: Oriente, Occidente y otras  cuestiones
Guillermo Bertólez Cué
 El aire es de un amarillo oculto, como 
un amarillo pálido visto a través de un 
blanco sucio. Apenas si hay amarillo 
en el aire ceniciento. La palidez del 
ceniciento, sin embargo, tiene un 
amarillo en su tristeza.    
Fernando Pessoa. Día de lluvia
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1. Manuscrito de Mário de Sá Carneiro para 
Fernando Pessoa
Los clasifi cadores de cosas,que son 
aquellos hombres de ciencia cuya 
ciencia consiste solo en clasificar, 
ignoran, en general, que lo clasifi cable 
es infi nito y por lo tanto no se puede 
clasifi car. Pero en lo que consiste mi 
pasmo es en que ignoren la existencia 
de clasificables  desconocidos, 
cosas del alma y de la conciencia que 
se encuentran en los intersticios del 
conocimiento.
 
Fernando Pessoa 
hacer comportarse a Pedro de manera que el lector exclame: ¡Este Pedro 
es un atrabiliario!. También el fado, canción popular, y la ironía mordaz del 
portugués, atienden a estas características.
Portugués que, en su pequeño país, es soñador y conquistador. De sus 
límites naturales, España y el mar, elige el más sugerente, el mar, y se en-
trega a él. Mi visión de Portugal es, sin duda, particular, y en ella se mezclan 
las vivencias de mi niñez gallega, próxima a la frontera, al alcance de sus 
emisoras y con un importante contacto con trabajadores del país vecino. ¡País 
vecino, tan próximo y tan diferente!.
Buscaba entonces con detenimiento en los mapas de un viejo atlas los 
lugares de los que oía hablar por la radio. Veía como la corriente marina 
nor-ecuatorial que va hacia el Caribe por el Trópico de Cáncer vuelve por 
el paralelo 40º latitud norte, directa a Portugal. Entre Coimbra y Aveiro se 
divide, hacia el norte en dirección a Irlanda, y hacia el sur en una verdadera 
autopista que bordea Africa.
Es esta la ruta marina meridional, que hizo a Portugal grande y diferente: 
Angola, Mozambique, Cabo Verde, Sao Tomé, Príncipe, Guinea Bissau, Goa, 
Macau, Timor, etc..., aires de Oriente. Aromas de ultramar, contrabando de 
cacao, café, y tabaco, embajadores de un mundo de aceite de coco, azmilcle 
y brea.
Távora no escapará a su infl uencia. Sus primeros trabajos: Residencial de 
Campo Alegre (1949), Unidad Residencial de Ramalde (1952-1960), etc... 
responden, con mérito, a los postulados más occidentales del momento. Su 
asistencia a los congresos del C.I.A.M. convierte a Távora en un destacado 
embajador de la arquitectura centroeuropea.
En estas obras, con una sinceridad que lo ennoblece, Távora reconoce su 
falta de experiencia, y su desencanto ante el resultado, a causa de un exce-
sivo geometrismo, acentuado por la falta de recursos para acondicionar los 
espacios exteriores. La orientación de los edifi cios es sin duda la mejor, todo 
deviene racional, pero a pesar de ser grandes obras de arquitectura, Távora 
piensa que puede llegar más lejos. Culto y observador, se da cuenta de que su 
país, su mundo, tiene valores que, aunque no se presenten descaradamente 
manifi estos, refl ejan una forma más sensible de existencia.
En trabajos posteriores, y sobretodo en el Parque Municipal de la Quinta 
da Conceiçao (1956-1960), Távora comienza a dirigirse a espacios y edifi cios 
en su condición de seres vivos, de personas, y consigue mantener un diá-
logo con ellos. Los rodea así de un hálito de santidad, haciendo evidente lo 
inútil de lo demostrable en la actividad arquitectónica, donde toda referencia 
o narración no hace sino subrayar la ausencia de lo que se refi ere, relata o 
narra. Donde las cosas están, huelga contarlas.
De esta manera, presupuestos, pliegos, y normativas, pasan al lugar que 
70
se merecen, y el arquitecto disfruta de las profundas lecciones que un edifi cio 
es capaz de irradiar al que esté dispuesto a percibir.
Esta actitud de dirigirse a los edifi cios como seres dotados de vida culmina 
en el bellísimo escrito de 1990 sobre la Casa da Covilhâ (1973-1976): “De 
ha muito que nos conhecíamos...”  donde, con esmerado trato, la dota de 
cuerpo y alma, convirtiéndola en compañera.
No existe mayor consideración que dotar de vida a algo. No hay mejor 
manera de hacer las cosas que con consideración, atención y cuidado, y 
no existen culturas más respetuosas y consideradas que las que fl orecen al 
amparo de la creencia de la reencarnación, que anima a animales, vegeta-
les y hasta minerales con almas humanas en período de purifi cación. Son 
culturas orientales.
Cuando Fernando Távora escribe el artículo O encontro de Royaumont 
en diciembre de 1962, ya reivindica lo espontáneo, lo caótico y lo subjetivo, 
como algo que debe potenciar el sentido del orden y la inteligencia. El arque-
tipo del antiguo arte fl oral Ikebana no es el adorno simétrico occidental, ni la 
suntuosidad, ni la riqueza, sino la pobreza, la simplicidad y la irregularidad. 
El refi namiento es sencillez. Lo realmente complejo es conseguir la sencillez.
La ceremonia del té se rige por los mismos principios: serenidad, sencillez, 
desinterés. Y un maestro del teatro Nô no moverá el corazón de su auditorio 
sino cuando, mediante la quietud y la careta, haya eliminado todo: danza, 
colorido, canto, gesticulación, y las palabras mismas. El Pabellón del tenis, 
la Casa en Ofi r, la Casa da Covilhâ, la de Rua Nova, el Convento de Santa 
Marinha, etc..., emanan esta actitud.
Este pequeño artículo lo comencé hace tiempo. En él hablaba más de 
arquitectura, pero después de asistir a la conferencia de Távora del pasado 
mes de marzo en la ETSAB y de conocerlo personalmente, he tenido que 
cambiarlo.
Távora nos presentó, entonces, tres obras, o mejor dicho, tres planos de 
emplazamiento. Relación de los edifi cios entre ellos, con la ciudad y con la 
historia, comprobación de los múltiples puntos de vista, atención profunda al 
enunciado del problema, a la exactitud de la pregunta. De la consideración 
y el cuidado a las circunstancias del emplazamiento, devenía el resultado.
Cuánto diálogo nos falta con los edifi cios, con las ciudades, con los espa-
cios. Cuánta prepotencia, demostración, cuánta imposición, intransigencia, 
cuánta narración, cuánto miedo. La mayor parte de las buenas respuestas 
provienen del entendimiento y  la atención a la pregunta.
Ahora me parece que esto que escribo no está estructurado, y no dispongo 
de más tiempo para dejarlo reposar. Añado por ello al título “otras cuestiones” 
porque me gustaría acabar mostrando por qué esta actitud de Fernando Tá-
vora, que denomino oriental, me parece rabiosamente actual, o si se quiere, 
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2. Interior de una habitación del Convento de 
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3. Fachada de la casa Rua Nova en Guimarães 
(1985-1987)
4. Fernando Távora con Alvaro Siza, en su 
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4
rabiosamente moderna.
En mis 25 años dedicados a la arquitectura he presenciado el derrumbe 
general de doctrinas, ideas y sistemas arquitectónicos, que parecían tener 
soluciones irrefutables para el futuro. También he sido testigo de la resurrec-
ción de realidades enterradas prematuramente por ideólogos que identifi caron 
modernidad y progreso social con desarrollo industrial. No es que piense 
que haya que prescindir de la ciencia y de la técnica, pero sí creo necesario 
adecuar la tecnología a las necesidades humanas y no a la inversa, como 
sucede ahora, salvo excepciones. Cada vez más la modernidad se ha de teñir 
de defensa del hombre, de su libertad y de sus modos de vida.
La palabra cultura, que ha estado casi siempre en manos de intransigentes 
o de beatos, ha dilatado su acepción. Hoy permite visiones más amplias, y 
agrandar mundos empequeñecidos por las manías y el interés de unos pocos.
Octavio Paz señala que cultura es: “el conjunto de objetos, instituciones, 
conceptos, ideas, costumbres, creencias e imágenes que distinguen a cada 
sociedad. Todos estos elementos están en contínua comunicación...”
Creo que cada vez más la llamada alta cultura se acercará a la cultura 
popular, si es verdadera. No sólo el proceso de modernización industrial no 
ha abolido las culturas tradicionales, sino que hoy asistimos a una verdadera 
resurrección de particularismos, que parecían enterrados para siempre. Si 
estos particularismos han resucitado y son verdaderamente modernos, es 
porque tienen carácter universal. La historia no retrocede. Alguien confundió 
universalidad con uniformidad. Deben existir arquitecturas de tecnología 
punta, pero no todas. Se puede hacer arquitectura sin tecnología punta, lo 
mismo que debe haber astronautas, pero no todos tenemos que serlo. También 
hay hombres de gran ingenio que inventan nuevos mecanismos manuales, y 
otros de gran valor que, con sólo lápiz y papel, escriben bellas historias. La 
sociedad sin duda, también se lo agradece.
Este aire fresco arquitectónico que nos llega del “oriental” occidente 
portugués  es un bello canto al sentido común; todo el mundo del arte lo ha 
reconocido. Muestra la resurrección de una cultura  particular y parcial, de 
carácter universal.
Hombres de gran categoría humana y de gran talento arquitectónico lo han 
hecho posible. Fernando Luís Cardoso Meneses de Tavares e Távora es el 
padre en la sombra de este callado levantamiento contra la uniformidad, que 
nos ha hecho respirar y vivir; porque no hemos de olvidar que la forma más 
perfecta de uniformidad es la muerte universal. 
